
Preda di un incantesimo,
il Settecento romano

CLARK
Il catalogo, riccamente illustrato, 
della  mostra  «The  Hub  of  the  
World: Art in Eighteenth Century 
Rome»,  dedicata  a  Anthony  M.  
Clark, in corso nella newyorkese Ni-
cholas Hall Gallery, include gli scrit-
ti di Edgar Peters Bowron, Missy Le-
mke, J. Patrice Marandel, oltre a 
quello di Alvar González-Palacios, 
steso per la morte di Clark nel 1976, 
che qui riproponiamo.

di ALVAR GONZÁLEZ-PALACIOS

L
a prima impressione 
era quella di un uo-
mo timido,  un  po’  
impacciato nella mo-
le erculea del corpo e 
il bagliore vitreo de-
gli occhiali.  Un uo-
mo timido ma forse 

anche un po’ malinconico, un 
po’ burbero e scontroso. Poi c’e-
ra un sorriso e lentissimamen-
te si faceva avanti un senso di 
malizioso calembour intellettua-
le, arguto ed ironico, mai sarca-
stico. Le gambe e le braccia lun-
ghissime erano pronte per una 
caricatura del suo riverito Pier-
leone Ghezzi e la vaga tristezza 
poteva confarsi all’aura di un ri-
tratto del suo eroe, Pompeo Ba-
toni: questi suoi amici li fre-
quentò per anni al punto di co-
noscerli  così  profondamente 
da restarne quasi sbigottito. Sa-
peva delle loro abitudini, dei lo-
ro vizi, del loro charme persona-
le quanto della loro arte e li di-
fendeva come si difendono dei 
parenti non amati da tutti. Con 
una passione che non riusciva 
del tutto a celare un’ombra di 
fastidio, li avrebbe voluti più 
geniali, più amabili.

Ma Tony Clark era ormai in 
preda ad un incantesimo e si 
trovava a proprio agio soltan-
to fra le carte, i libri e le testi-
monianze del Settecento a Ro-
ma. Le notizie che aveva rac-
colto  negli  ultimi  vent’anni  
gli uscivano letteralmente dal-
le tasche, minuscoli biglietti 
che avevano il formato del Dia-
rio  Ordinario  del  Chracas,  in 
una calligrafia preziosa e deli-
cata come quella di Aramis. La 
sua scienza, molto più profon-
da di quanto voleva far appari-
re, vergognoso della propria 
erudizione,  era  condita  di  
aneddoti, di battute spiritose, 
di piccoli trick mnemonici, di 
definizioni penetranti e rare. 
Talvolta era anche severo ma 
non sembrava mai restare del 
tutto coinvolto: giudizi negati-
vi a fior di pelle, quasi scatti di 
impazienza  o  di  irritazione  
passeggera.

I rapporti con l’uomo non 
erano sempre facili a causa di 
una certa tendenza, come dice-
vo, ad una timidezza irritata; 
con lo studioso invece tutto fi-
lava liscio come sull’olio e di 
generosità  nel  sapere  era  
esempio scelto. Lettere, foto-
grafie, consigli, appunti, xero-
copie delle sue note, arrivava-
no puntualissimi, conditi da 
un  entusiasmo  inesauribile  
per tutto quanto riguardasse 
la storia dell’arte, soprattutto 
se l’assunto toccava uno dei 
suoi  famigliari  settecente-
schi. L’uomo era anche capace 
di assumere posizioni decise e 
di difenderle come un soldato 
che compie il proprio dovere. 

La sua lunga attività come di-
rettore dell’Institute of Arts di 
Minneapolis conferì alla rac-
colta importanza internazio-
nale. La scelta degli acquisti fu 
molto varia e se si pensa che 

comprende dei capolavori co-
me l’Immacolata del Grechet-
to, la Diana Ottoboni del Gaulli, 
il ritratto di un cardinale del 
Costa (da alcuni considerato 
opera  giovanile  del  Correg-

gio), il Sant’Ambrogio di Claude 
Vignon,  l’Unione  dell’Amore  e  
dell’Amicizia  del  Prud’hon, la 
Negazione di San Pietro di Ghe-
rardo delle Notti, il Fumatore di 
Manet e ancora tanti dipinti di 

Vouet, Le Brun, Solimena, Gia-
quinto, De Mura, Gauffier, De 
Chirico, si intende quanto la 
sua presenza sia stata proficua 
per la storia dell’arte europea 
negli Stati Uniti.

Ma il suo interesse e la sua 
conoscenza non si limitavano 
alla pittura: anche nel campo 
di cui mi occupo, le arti decora-
tive, non era mai di scarso lu-
me quanto Tony aveva da dire. 

Basti pensare che solo tre og-
getti scelti per Minneapolis – 
la consolle Rezzonico del Pira-
nesi, il calamaio in argento do-
nato a Pio VI e opera di Vincen-
zo  Coaci,  il  tabernacolo  del  
maggior bronzista del tardo 
barocco  romano,  Giovanni  
Giardini – sono tre capolavori 
assoluti, certamente i tre più 
begli esempi, ognuno nel pro-
prio settore, di quanto si custo-
disce nel nuovo mondo.

Accanto a questa sua attività 
civica si svolgeva quella priva-
ta, che includeva una scelta 
raccolta di opere dei suoi fami-
gliari – dal Canova al Batoni 
(presente con varie tele), dal 
Cades al Costanzi, dal Ceccari-
ni al Mengs e al Maron, non c’e-
ra artista attivo a Roma tra il 
pontificato di papa Albani a 
quello di papa Braschi che non 
fosse in qualche modo rappre-
sentato  nella  sua  antologia  
personale. L’appartamento in 
cui visse negli ultimi anni, al 
970 di Park Avenue, era come 
un microcosmo da colto prela-
to, squisitamente maniacale, 
dove ammiccavano ovunque i 
ricordi di un Grand Tour che si 
rinnovava  ogni  estate  arric-
chendosi sempre di altri cime-
li. La raccolta di disegni del Set-
tecento che comprendeva cen-
tinaia di fogli era particolar-
mente  istruttiva,  divenendo  
uno dei nuclei maggiori dell’ar-
gomento,  dovutamente  ordi-
nati. La sua andata a New York 
coincise col suo arrivo al Metro-
politan Museum ma, nonostan-
te i primi successi, i contrasti 
politico culturali lo portarono 
a dimettersi violentemente. 

A  tutti  dispiace  che  Tony  
Clark non abbia scritto di più, 
non solo perché quanto pubbli-
cava era sempre illuminante e 
intelligente ma anche perché 
era un piacere leggere delle no-
te erudite a cui non mancava-
no mai spirito e arguzia. 

Conobbi Tony verso il 1965, 
presentatomi a Roma da Giu-
liano Briganti: volevo incon-
trarlo perché ero stato invita-
to a Lucca da Isa Belli Barsali co-
me aiuto nella mostra che si 
stava preparando su Pompeo 
Batoni e sentivamo il bisogno 
assoluto,  per  il  catalogo,  di  
una presentazione di Tony. Re-
dasse un lungo saggio: La carrie-
ra professionale e lo stile del Bato-
ni, seguito dall’elegante scrit-
to Pompeo Batoni e gli Inglesi di 
Francis Haskell, che conobbi 
nella stessa occasione. Furono 
loro a presentarmi altri amici 
meravigliosi che includevano 
Hugh Honour, John Fleming, 
John e Eileen Harris.

A NEW YORK, NICHOLAS HALL GALLERY, «THE HUB OF THE WORLD: ART IN EIGHTEENTH CENTURY ROME»

Anthony M. Clark
in un ritratto fotografico 
di Paul Corlett, 
Washington D.C., 
National Gallery of Art 
Library; Raphael Mengs, 
Cardinale Carlo 

Rezzonico, part., 1758

Carlo Orsi organizza, da Nicholas Hall
a New York, una mostra su Anthony 
M. Clark, nel centenario della nascita. 
Qui riproponiamo uno scapricciato
ritratto «al vivo», in mortem, del 1976

 Firenze

L’americano di Filadelfia fra tardo barocco e nuovo classicismo

F
u nei secondi anni cinquanta 
che Anthony M. Clark cominciò 
a calarsi, quasi esistenzialmen-
te, nell’arte romana del Sette-
cento: proscritto dalla scuola 
longhiana in una stagione tut-
ta caravaggesca, quel raffinato 
insieme di tardo barocco, ‘ba-

rocchetto’ e nuovo classicismo doveva es-
sere riscoperto da un occhio esterno, oc-
chio di cultore votato alla ricerca serissi-
ma e perfino capziosa, l’occhio dell’ameri-
cano di Filadelfia, nato nel 1923 e morto, a 
soli 53 anni, nel 1976.

Questa riscoperta non avrebbe avuto 
corso senza il solido contributo del mon-

do antiquariale, che favorì il gusto-Clark 
di certo collezionismo americano anni 
cinquanta-sessanta, un gusto oggi celebra-
to a New York, per merito di Carlo Orsi e 
Nicholas Hall, con la mostra in ricordo del-
lo storico dell’arte nel centenario della na-
scita. Il titolo è tratto da Goethe: The Hub of 
the World: Art in 18th Century Rome; aperta 
fino al 30 novembre nella galleria di 17 Ea-
st 76th Street.

Insieme a una selezione di taccuini per-
sonali e a un raro ritratto fotografico di 
Clark, prestati dalla National Gallery of Art 
Library, Washington D.C., sono oltre cin-
quanta le opere esposte, di artisti che visse-
ro o viaggiarono a Roma nel XVIII secolo. 

Pompeo Batoni fu il beniamino di Clark, 
che non ebbe il tempo di vedere stampata 
la monografia-catalogo cui lavorava da an-
ni, oggi disponibile nell’edizione Phaidon, 
1985, a cura di Edgar Peters Bowron. Il mae-
stro lucchese romanizzato è ben rappre-
sentato in mostra, p. e. da un San Luigi Gonza-
ga e relativo disegno preparatorio in gesso 
rosso. Tra le altre opere: il Raccolto della cana-
pa a Caserta eseguito da Jackob Philipp Hac-
kert per il re di Napoli; un ritratto del cardi-
nale Carlo Rezzonico di Anton Raphael 
Mengs; un dipinto di Villa Albani di Vanvi-
telli; una scena di porto su rame di Claude 
Joseph Vernet; una caricatura di Joshua 
Reynolds R.A.; una Vestale di Jacques-Louis 

David, dipinta a Roma; due gentiluomini 
inglesi davanti all’Arco di Costantino ritrat-
ti da Anton von Maron; il «Rockingham Sile-
nus», la scultura del I secolo rielaborata da 
Bartolomeo Cavaceppi; il ritratto, caricatu-
rato, bizzarro, dell’artista Paolo de Matteis 
dipinto da Pier Leone Ghezzi e un tempo ap-
partenuto a Clark.

A documentare il fastoso intreccio del-
le espressioni nella scena del mecenati-
smo ‘cardinalizio’ romano non poteva-
no mancare le arti decorative: un set di 
candelabri a forma di Antonius-Osirus di 
Luigi Valadier e una consolle disegnata 
da Piranesi e realizzata per la Sala Egizia 
di Palazzo Borghese.
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